Carmen Parga, y el héroe republicano Antonio Coll.

Antonio Gascon Ricao

Corria el mes de marzo de 1979, y justamente en el momento mismo en que Adolfo
Suarez estaba a punto de alcanzar, por segunda vez, la jefatura del estado, cuando dos
autores noveles que se encontraban trabajando en su primera obra seria,* tuvieron la
sorpresa de recibir como respuesta a una misiva suya que habian dirigido a México, una
Ilamada telefonica, y al otro lado de la linea, pero desde Barcelona, estaba la persona
con la que habian tratado de conectar allende los mares; Carmen Parga,” la esposa del
conocido militar republicano Manuel Tagliefia, que gentilmente nos invitaba a reunirnos
con ella en su hotel, prestandose a contestar a todas nuestras preguntas.

Al concluir aquella fructifera entrevista, y si al final nosotros decidiamos saltar el
charco, Carmen ya nos habia ofrecido, de forma generosa, su casa en México, 0 su
coche, o a tramitar ella misma los permisos correspondientes para que pudiéramos
consultar los archivos de la Republica espafiola en el exilio, que en aquellos afios
estaban depositados en Méjico. Ofertas a las que tuvimos que renunciar por maltiples
motivos, entre ellos los econdmicos, eran otros tiempos.

En fin, un encanto, pues gracias a ella pudimos conocer los Gltimos dias de Antonio
Beltran, el Esquinazau, en México, que era nuestro objetivo. Dado que la propia
Carmen habia sido la que se puso junto a la cabecera de su cama, cuando Beltran
ingreso, en abril de 1960, en la Sala nimero 5 del Sanatorio Espafiol de aquella capital,
dependiente de la Sociedad de Beneficencia Espafiola, al ser puesto en manos del doctor
Matute.

Carmen Parga entonces, con exquisito tacto y cumpliendo con el papel de hermana
y madre del que tan lejos las tenia, oy0 sus confidencias, que con mucho carifio
Carmen las Ilamaba desvarios, mientras recomponia la himeda almohada o atenuaba de
algiin modo sus sufrimientos. Y en los intermedios, haciendo de amanuense, escribid
cartas a Jaca, a Teodora, la legitima, o a Rusia: a Elena Legaz, la otra, 0 a la hija de
ambos, Olga, también en Rusia.

Peor papel le tocd en aquella historia a Tagliefia, ya que al bueno de Manuel le
ponian negro las monjitas del hospital, o le deprimia el olor a clinica, y méas adn el otro,
al tenue olor de la muerte. Y por ello preferia quedarse, erguido en toda su desgarbada
estatura, como un granadero de guardia, pero en la calle.

A Beltran enseguida se le diagnosticé un tumor maligno y por ello se le intervino en
tres ocasiones, con fecha 26 de julio la Gltima, para extirparle porciones lesionadas del

' R. Ferrerons, A. Gascon, El Esquinazau. Perfil de un luchador. Unali, Zaragoza, 1981

2 Carmen Parga Paradas, (La Corufia, 29 de abril de 1914—Ciudad de Méjico, 10 de abril de 2004) De familia
socialista, al acabar el bachillerato en Lugo, pasé a Madrid ingresando en la facultad de Filosofia y Letras, afiliandose al
FUE vy al BEOR, (Bloque Estudiantil de Oposicién Revolucionaria), dirigido por las juventudes comunistas. Al iniciarse
la guerra no pudo concluir sus estudios, aunque trabajo como intérprete con los asesores soviéticos. Casada con
Manuel Taguefa Lacorte, un joven fisico, que se convertiria en heroico comandante militar, al frente del XV Cuerpo de
Ejército en el Ebro, con el cual compartira exilio, primero en Francia , después en la URSS, Yugoslavia,
Checoslovaquia, y finalmente en Méjico, donde la pareja llegara en 1955. En México Carmen trabajé como profesora
en los colegios "Madrid" y "Luis Vives" de la capital mexicana. Asi mismo coordiné las actividades de los talleres
artisticos del Molino de Santo Domingo, y fue presidenta de la agrupacion del PSOE en la Ciudad de México. En 1996

publico su libro de memorias titulado Antes que sea tarde.™ Falleci6 a los 89 afios en su casa de Ciudad de México.
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estdmago y del bazo. Y de aquel modo la agonia de Antonio, que se habia iniciado el 25
de abril, concluyo, por fin, en la madrugada del 6 de agosto de 1960.

Momento en que “el Esquinazau” quedd totalmente inmune al cruel aguijon del
cancer, y aliviado también del peso de todas las ausencias, las pasadas y las presentes.
Sus bienes raices: la mortaja de muselina. Su herencia: un viejo reloj, tres camisas
usadas y zurcidas, quince pesos mexicanos, en billetes de a cinco, un devocionario, un
regalo anterior de las piadosas monjas del hospital, un pufiado de ajadas fotografias,
repartidas entre Puebla y Jaca, fotos que con el tiempo recompondran su errante vida, y
un millon de cartas esparcidas y dispersas por todo el mundo, incluidas las del propio
Meéjico.

Al entierro, al que acudi6 en masa toda la colonia mejicana de espafioles, tuvo lugar
en el Pantedn —o cementerio- Espafiol (orden de inhumacion n.° 3035, lote XIX, fosa n.°
621), compartiendo fosa con su gran amigo, Antonio Ferrer, el Soldadifio, un amigo de
su lejana infancia en Canfranc, y por cuestiones de amor, cufiado de su primo hermano
Lazaro Beltran.

Y su atadd envuelto en la bandera tricolor, fue puesto en lugar de honor, y ante él
montaron guardia, entre otros, Manuel Taguefia, su primo, el coronel Lazaro Beltran, el
diputado Castillo, o el propio presidente de la Republica en el exilio, en aquel momento,
Felix Gordon Ordas. Un tiempo después Indalecio Prieto, tratard de sacar sangre y
partido de aquella muerte, acusando a Beltrdn de ser el responsable de su fracaso
personal ante el gobierno de Estados Unidos.®

Concluidas aquellas confidencias, Carmen entr6 en otras, y bajando la voz nos
confesd que si pudiera votar en aquellos dias, en las elecciones espafiolas, votaria a
Adolfo Suarez, y ante nuestra sorpresa y al preguntarle sobre sus motivos, contesto
riendo muy divertida: “Porque es muy guapo, Sin méas.”

Otra de sus confidencias fue que en sus dias de la guerra, en el Madrid sitiado, le
tocd, entre otros asuntos, el triste deber de amortajar convenientemente a uno de los
héroes de aquellos dias, el marino mallorquin Antonio Coll, muerto en su
enfrentamiento con los tanques italianos que intentaban entrar en Madrid.

Haciendo especial hincapié en que lo que mas le sorprendié durante aquella penosa
tarea, fue que Coll llevara en el cuello una gastada medalla, resaltando que aquel detalle
intimo la impact6 mucho, al desconocer el origen de la misma, ya que tanto podia ser
prueba de sus convicciones religiosas, como recuerdo de la madre o de una lejana
novieta.

Prueba palpable de que las vidas se entrecruzan, dando ocasién asi de poner en claro
algunas historias, desde el triste final del Esquinazau, 0 como es el caso, la historia del
propio Antonio Coll, ultimamente maltratado a causa de un trabajo que, siendo muy
benévolos, se podria calificar de folclérico. *

® Antonio Gascén Ricao, “Las leyendas de “El Esquinazau”, supuesto agente del KGB y de la CIA”. Pagina
Web sbhac.net/Republica.
* José Cabeza San Deogracias,” Buscando héroes: la historia de Antonio Col como ejemplo del uso de la

narrativa como propaganda durante la Guerra Civil espafiola”, Revista Historia y Comunicacién Social,
2005, n° 10, pp. 37-50.
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Dado que en el trabajo en cuestion, publicado por un miembro Departamento de
Historia Moderna, Contemporanea, de América, de la Universidad de Valladolid, se
pretende justificar incluso la no existencia fisica del propio Coll, al cual el autor
rebautiza como “Col”, aduciendo ademas, sin motivo alguno que lo justifique, que aquel
personaje fue un invento interesado de la propaganda republicana, al estar basada su
historia, segun él, en un esquema narrativo presente en una secuencia muy concreta de
una pelicula soviética: Los marinos de Cronstadt, o que aquella interesada invencion
tenia la intencion de poder aumentar los voluntarios antitanquistas del ejército
republicano en Madrid.

Y para justificar tan delirante historia, el autor la adornaba con unos amplios
comentarios sobre el poder propagandisticos de los films soviéticos, que en aquellos
dias se proyectaban en los muchos cines de la zona republicana. En resumen una
historia disparatada, que merece una serie de puntualizaciones. Tarea a la que también
se puso un periodista mallorquin, en un diario local, muy enfadado por el desman de
aquel universitario, del cual retomamos la historia.” Pero lo més triste son las breves y
confusas lineas que merece Coll tanto en la enciclopedia catalana, como en la popular
Wikipedia

De hecho, la inclusion de Coll en la enciclopedia catalana, debi6 obedecer al detalle
puntual de que Coll era, supuestamente, “miembro de la juventudes de Esquerra
Republicana de Catalufia (ERC)”, mas que al hecho de que al final fuera reconocido
como héroe de la Republica espafiola, detalle que la enciclopedia catalana, como es
“normal”, soslaya de forma ostentosa.

Y debid ser por lo mismo, que el anonimo autor de la nota de la Wikipedia, la
iniciaba afirmando sin pudor que: “Antoni Coll Prohens fue un politico mallorguin
(sic)”. De mote Llempiabotes”, apodo o alias que nadie mas citara, y dejando en el
tintero el afio de su nacimiento en Felanitx, Mallorca, que tuvo lugar en 1915.

Nota que sigue afirmando que: “Su familia tenia un horno en Portocolom.” O que,
“Se embarc6 en la expedicion que debia participar en la Olimpiada Popular de
Barcelona de 1936.” Rematando con que: “Al estallar el golpe de estado fascista se
presentd voluntario en las milicias.”. Detalles todos ellos que el periodista balear, al
parecer mucho mejor informado, tampoco confirmaba, sino todo lo contrario.

De dar por buenos sus detalles, la historia de Coll habia sido mucho més simple.
Antoni Coll, habia nacido el 1 de abril de 1915, en la calle Cala Figuera de Felanitx, y
se supone ya adulto, y en una fecha indefinida ingresa en su pueblo en las Juventudes de
Esquerra Republicana, matizando el periodista, que “como la totalidad de los afiliados
de su pueblo, era méas préximo a ERC que no a Izquierda Republicana,” ya que en un
documento de la época dice que Coll “era separatista”, destapando asi que su militancia
en ERC podria ser, mas una suposicion, que una certeza.

Segun también el mismo periodista mallorquin, en julio de 1936, Coll estaba
cumpliendo el servicio militar obligatorio, lo que debid propiciar su posterior ingreso en

> Bartomeu Mestre i Sureda , “La mort (equivoca) d”Antoni Coll”, Diari de Balears,| 05 agosto de 2011.
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las milicias populares, sin que nadie explique como acabd avecinado en Madrid, y
ademas ostentando el grado de cabo de Infanteria de Marina.

Y de hecho la primera noticia periodistica que tenemos sobre él, o sobre su muerte
en combate, ametrallado por un tanque italiano, despues de haber destruido antes a
cuatro, aparecio en el diario ABC de Madrid, del dia 9 de noviembre de 1936, donde se
publicaba un articulo laudatorio: "Antonio Col (sic),® héroe del pueblo”, y donde se
relataban aquellos mismos hechos.

El mismo dia, el diario EL SOL ("Organo de expresion de la Democracia nacional),
narrard también su heroica muerte. Al dia siguiente, a instancias de un enérgico
comunicado emitido por el Ministerio de Marina, la prensa se apresura a desmentir
aquella muerte de Coll.

Sin embargo, el dia 11 se informa que Coll habia muerto el dia de antes. EI resto de
la prensa informara que la muerte habia tenido lugar el dia 10, y m&s o menos, casi
todos coinciden en substancia con el resto del relato.

En el Cerro Blanco, barrio de Usera de Madrid, en aquel momento llave de las
lineas ferroviarias locales, los tanques italianos mandados por el capitan rebelde Vidal-
Cuadras,” que murié en la accion, se aproximan impunemente a las lineas republicanas,
y entre los defensores estaba la 10 Centuria de infanteria de Marina de Figueres, unidad
de la que formaba parte Coll, y un batallon de la FETE (Federacion de Trabajadores de
la Ensefianza). En un momento dado, un joven se arrastra valientemente en direccion a
uno de los tanques, y cuando considera que lo tiene a tiro, le lanza una bomba de mano
a las cadenas, inmovilizandolo.

Dos dias después aquel héroe, el 8 de noviembre, vuelve a repetir su hazafia, accion
en la cual el enemigo perderé cuatro carros, segun otras fuentes cinco, hasta que al final
es alcanzado. A su muerte, otros valientes toman el relevo con igual éxito, entre ellos
Eleuterio Cornero, Joaquim Grau o Julio Carrasco.

La muerte heroica de Coll tuvo una repercusion inmediata. Todo el mundo queria
hacérselo suyo. El 12 de noviembre, "Milicia Popular”, presenta su accién como un
ejemplo de que "los madrilefios no son cobardes”. El mitico Quinto Regimiento pone su
nombre a una Compafiia. Y muy a la moda de la época, se multiplican los romances que
cantan su gesta: "Escribié en el Cerro Blanco,/ con sangre sobre la tierra,/ Coll,
mallorquin generoso,/ hechos dignos de epopeya").

El poeta César Vallejo lo nombra: "Contemplemos a Coll, el paladin/ en cuyo asalto
cartesiano/ tuvo un sudor de nube el paso llano". El dia 14 de noviembre Trifon
Medrano, miembro del PCE, recién incorporado al Quinto regimiento, hizo un elogio
publico de Coll. EI 15, el escultor Victorio Macho, autor de las obras del Retiro, se
ofrece en la prensa para levantar un monumento a Coll, renunciando a sus
emolumentos. ® El 20 se cuelga en la Puerta de Alcalé un enorme cartel de homenaje y
se le dedica la calle del Congreso de los Diputados.

®De aquella primera mala grafia de su apellido paterno, “Col” por Coll, han salido los posteriores
errores, incluidos los mas modernos, como es el caso de ° José Cabeza San Deogracias.

’ Muy posiblemente familia del politico catalan Alejo Vidal-Quadras Roca

® La Vanguardia, 15.11.1936, p. 8.
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En medio de la brutalidad de aquella guerra el recuerdo de Coll seguia, asi en abril
de 1938, y con motivo del Congreso Nacional de la Solidaridad, organizado por el
Socorro Rojo Internacional, se editan 19 sellos dedicados a persones distinguidas en la
lucha contra el fascismo. Y al lado de Th&elman i Garcia Lorca, estd Antonio Coll.

El 12 de octubre de 1938, el Diario del Ministerio de Defensa publica: "Como
recompensa a la ejemplar y meritoria actuacion del que fue cabo de Infanteria de Marina
Antonio Col (sic), este ministerio concede al citado cabo el ascenso a los empleos de
sargento y teniente con la antigliedad respectivamente de 6 de septiembre de 1936 y 9
de noviembre del mismo afio, fechas en las que Col (sic) se distinguié como primer anti
tanquista. Asimismo, se dispone que su nombre figure en la cabeza de la escala de
tenientes del expresado cuerpo con la anotacion de Héroe de Usera".

Pero con indiferencia, de todas aquellas fulgurantes glorias, hoy todavia sigue
perviviendo el misterio de aquella medalla, que el triste dia de su muerte vio Carmen
Parga, y por lo mismo, seguimos sin saber la historia de la misma, que posiblemente nos
hubiera dado un poco més de idea sobre su breve vida, a la que puso punto final su
heroicidad.
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